\"我不信命！\"林墨怒吼震碎枝桠，徒手抓住剑锋。掌心血浸透碑文，网友的愿力突然实体化，凝成百万柄青铜小剑悬空。剑雨倾泻而下，每一剑都精准刺中流动的\"卍\"字，佛光在数据惨嚎中湮灭。
墓碑突然集体调转方向，碑背浮现婚书残卷。龙魂新娘的嫁衣彻底消散，露出心口处的青铜锁孔：\"夫君...钥匙...\"话音未落，电子木鱼声化作索命梵咒，她的残影被扯入某块墓碑。
林墨的青铜心脏突然裂开，门内景象骤变。血河倒卷成镜面，映出十万个平行时空的自己——每个时空都在重复杀死新娘的瞬间。赤霄剑脱手坠入镜面，惊起三千涟漪，每个涟漪都是段被篡改的记忆。
\"破！\"林墨并指刺入镜面，青铜碎屑裹着血珠凝成钥匙。墓碑开始崩塌，昏迷网友的魂魄顺着金线回归现世。当最后缕魂魄穿过青铜门时，门扉突然伸出九千只鬼手，每只手上都戴着婚戒。
龙魂新娘的声音在虚空回荡：\"记住，门开之时...咳...\"血雨突然化作火雨，青铜门内浮现往生殿虚影。林墨握钥匙刺入心口锁孔，锈色褪去的刹那，看清殿内三千盏魂灯里跳动着网友的Id。
赤霄剑从镜面飞出，剑身缠满网友发丝。林墨挥剑斩断鬼手，婚戒落地生根，长出片血色桃林。桃枝缠住青铜门，花瓣拼成血色警告：\"还剩49日\"...