（霜降·烧伤修复）
霜降清晨的烧伤科病房飘着消毒水的气味，28岁的赵建军盯着自己红肿的手臂，指腹反复摩挲着硬邦邦的瘢痕，眉头拧成一团。“涂了三个月芦荟胶，痒得更厉害了！”他撸起袖子，前臂内侧10x8的瘢痕泛着紫红，像条狰狞的蜈蚣趴在皮肤上，“炒菜时油溅的，谁知道越修越糟……”
苏怀瑾戴上手套触诊，瘢痕硬度如软骨，指尖按压后久久不退。脉诊寸脉数急如溪流撞击岩石，关脉弦紧似弓弦绷紧，舌质红、苔薄黄，典型的血热风燥、肝郁血瘀。“每天痒醒几次？”她翻开病历，VSS瘢痕评分12分，硬度15ha的检测单刺得人眼睛发疼。
“凌晨三点最厉害，”赵建军扯了扯衣领，“西医说要打激素，我怕留坑，想着用天然芦荟胶……”办公桌上的tS集团“疤痕修复胶”包装精致，成分表“库拉索芦荟提取物”的字样下，“零添加”的宣传格外刺眼。
处置室里，苏怀瑾切开新鲜库拉索芦荟，晶莹的叶肉溢出黏稠汁液：“真正的有效成分在叶肉里，含芦荟多糖，”她对比患者带来的凝胶，显微镜下只有化工基质，“你这胶里芦荟苷含量为零，反而有地塞米松残留——典型的挂羊头卖狗肉。”
赵建军捏着空瓶的手发抖：“客服说纯天然无刺激……”苏怀瑾调出检测报告，激素成分的峰值像根毒针：“激素短期止痒，长期让瘢痕更硬，相当于给伤口盖了层水泥。”
药房送来的库拉索芦荟足有半人高，苏怀瑾亲自削皮取肉：“刀片要消毒，避开叶皮的黄色汁液，那是芦荟大黄素，刺激皮肤，”她将叶肉捣成泥，纱布过滤后敷在瘢痕上，“每天两次，每次30分钟，就像给瘢痕做‘透析’。”
煎药机里，6g芦荟配伍15g生地、10g赤芍翻滚，苏怀瑾解释：“芦荟入煎剂能凉血，生地养阴，赤芍活血，三管齐下清血热风燥。”看着赵建军犹豫的眼神，她补了句：“比你喝的化工胶安全百倍。”