龙番市的梅雨季来得格外汹涌，连续三日的暴雨将城市泡在黏稠的水网里。第七起案件的报警电话在凌晨四点响起，报警人是清扫巷弄的环卫工人，他在青石巷的排水渠里发现了半张泡发的人皮面具——面具上的油彩纹路，正是《锁五龙》里单雄信的蓝脸勾法。
秦明抵达现场时，排水渠的积水已被抽干。混凝土管壁上，用人血绘制的京剧唱词斑驳可见：\"地翻天覆，龙困浅滩——\"字迹的走向与水流方向完全相反，显然是凶手在暴雨前刻意倒写而成。更令人心惊的是，唱词末尾的血珠落点，精准对应着龙番市地图上的七个案发现场。
\"坐标连成的图形，\"林当将手机地图投影在管壁，七颗红点在雨幕中勾勒出京剧脸谱的轮廓，\"是程立远密室里那幅《百丑图》的缩略版。\"她调出物证照片，老人收藏的古画中，一百个脸谱的轮廓竟与龙番市街巷完全重合。
解剖台上，新发现的无名男尸让秦明瞳孔骤缩。死者全身皮肤被剥离，肌肉组织表面用墨线纹着完整的《牡丹亭》戏文，每句唱词对应一处致命伤——左胸\"原来姹紫嫣红开遍\"处插着银簪，肝脏位置的\"似这般都付与断井颓垣\"旁，刻着微型京剧刀马旦浮雕。
\"这不是模仿犯罪，\"秦明用放大镜观察肌肉纹理，\"凶手在人体上‘勾脸’，用戏纹替代油彩，每处创伤都是精心设计的‘脸谱纹路’。\"大宝在一旁记录时突然僵住：\"秦哥，死者后颈的皮肤切口，和程立远密室里那套人皮制谱工具完全吻合。\"
技术组传来突破性进展：人皮面具内侧的汗腺分泌物中，检测出一种罕见的中药成分——来自西南山区的\"戏魂草\"，这种草药仅在程立远老家的戏班秘方中记载过，用于固定油彩防止晕染。更诡异的是，面具的毛囊排列呈现出机械压痕，与省京剧团十年前进口的德国制模机参数一致。
\"程立远有个徒弟叫方云霆，\"林当翻出泛黄的师徒名录，\"1998年火灾时他在外地演出，后来消失在东南亚。国际刑警刚传来消息，上周曼谷的华人戏班发生离奇命案，受害者脸上的油彩成分和我们的案件完全相同。\"
暴雨中的梨园茶馆，秦明再次勘查程立远的密室。当手电筒光束扫过墙角的戏服架时，十二件戏服的阴影在墙面投出特殊图案——那是龙番市十二座立交桥的轮廓。他突然想起程立远手札里的最后一句：\"真正的戏台，是整座城。\"